Ana e în stâlp, se odihnește, în sfârșit

Ana e în stâlp, se odihnește, în sfârșit

Ana-Maria Goma (14 august 1946-5 septembrie 2017),
în ziua botezului lui Filip Ieronim, aprilie 1976.
Foto: Flori Stănescu (Bălănescu), Paul Goma, „Dialog”,
Editura Vremea, București, 2008. Copyright: Paul Goma.

Am scris mult despre Paul Goma. Scriind despre Paul, am scris despre Ana-Maria. Pentru că ei sunt una/unul. Dar nu am reușit nici până azi să scriu cartea despre ei. Cartea de istorie despre Goma. Cu vreo doi ani în urmă, vorbind într-o zi la telefon cu Ana-Maria (astăzi tocmai este Sfânta Ana, ieri a fost Sfânta Marie Mică...), despre una, despre alta, am pomenit și dorința mea, care nu a fost niciodată o simplă intenție, de a scrie monografia Goma. Și Ana-Maria a spus: păi, scrie-o Flori, scrie-o... Și vocea ei nu transmitea un îndemn retoric, de circumstanță, ci durerea de a nu o putea citi. N-a apucat-o, zilele trecute a plecat. Oricât de puternică a fost, așa împuținată cum ajunsese din cauza unei boli grele, nu a mai rezistat. Oricine are dreptul la odihnă. Mai ales după atâta dușmănie, răutate, nenorocire, nerecunoaștere, minimalizare, respingere.

Plâng, privindu-l de departe, cu sufletul, pe Paul Goma, pentru prima dată singur. Nu Singur împotriva Lor, ci singur până o va reîntâlni pe Ana-Maria.

Cartea mea nu e gata. De multă vreme mă ocup de cărțile altora. De lucrările lor de licență, de doctorat, de articolele lor pentru diverse. Nu i-am putut refuza. Pentru că nu puteam suporta gândul că aș fi putut să corectez tot felul de informații preluate după ureche sau inventate legate de biobibliografia lui Goma și nu am făcut-o. Sau că nu am putut ajuta un om bun, bine informat. De azi, îi voi tria, voi deveni mai pretențioasă.

Ană, zidită la temelia stâlpului demnității românești – un bărbat susținut de o femeie, uciși zilnic ritual de ai lor, pentru îndrăzneala de a fi ieșit din rând ca să-i trezească pe confrați din amnezia comunistă...

Să nu mă întrebați nimic. Azi nu.

   

joi, 2 octombrie 2014

„Paul zice visaţi voi că sunteţi tineri”

calm domestic

(Coşoveni-Paris)

Ana povestind despre reţeta de

ardei-dovlecei-roşii-vinete-ceapă umplute

piaţa arăbească din Belleville

nucile de Moldavie

taximetristul bătrân şi amabil

vinul de Cricova

contorul merge dragă dar

importantă este buna-cuviinţă a parizianului

şi zmeură trebuie neapărat

să plantăm pe sub vişini acolo

mai creşte şi-o roşie un cartof verdeaţă

neapărat vom avea şi cai

între Chişinău şi Orhei aici

şi plantaţiile de nuci sunt posibile

neapărat mâine spre seară

ne apucăm de construit

după ce câştigăm marea extragere

chimioterapia este deja floare la ureche

eu fac un pipi tu?

eu mănânc un măr

ah ok am nişte mieji de nucă

nu ne mânca pe toate

să ne găsească Filip la noapte

am făcut pipi ai terminat mărul?

da. da

ce frumos e să visăm numai

Paul zice visaţi voi că sunteţi tineri

hehehe

eu nu mai visez de mult

să ne rugăm pentru sănătatea noastră

şi a copiilor

pentru câştig niciodată

niciodată.